Hujan, Sampaikan Padanya

Hujan, Sampaikan Padanya
: Rara Ramadhani

O Hujan! Sampaikan padanya
kesedihan ini. Dalam mata penyair yang tertahan
ada yang tak terucapkan, seperti derai rambut perempuan
yang bersembunyi di balik kerudung. Barangkali dia duduk
di mulut jendela, di sebuah mendung yang kadung suntuk
dari lelaki muda di seberang sana
Ditungguinya kau turun, bak sejoli yang haus ketemu
yang lantas membasahi halaman rumah
tik tik tik di atap rumah
dan bunga bunga akan mekar
akar akar menjalar lalu menusuk tanah
seperti rindu yang halus digerus waktu
dan tak teraba perempuan itu
merah mawar di taman kota
bangku di alun alun kota
kota paling plaza
Kota bandung dan Jogja.

O hujan! Sampaikan padanya
kesedihan ini. Segalanya telah kembali kepada lelaki itu
sebagai kenangan. Sedang puisi selalu begitu
tak pernah bisa, tentu tak perlu menyisipkannya
di antara baris barismu
Barangkali kau lebih mudah dipahami

dan aku kira memang begitu
kau turun dari celah matanya



2010